Um certo pregador se tornou atento ao fato de que não estava fazendo sucesso com sua congregação. Os paroquianos não pareciam inclinados a procurá-lo após os cultos e dizer que ele era uma flor murcha. Ele suspeitava que eles o estavam criticando secretamente. O pregador sabia que deveria haver algo errado em seu discurso. Ele estava tentando expor de maneira clara e direta, omitindo citações estrangeiras, ilustrando seus pontos com personagens históricos familiares a seus ouvintes, colocando as palavras antigas e curtas em inglês à frente do latim e voando baixo no plano intelectual da congregação que contribuía para pagar seu salário. Mas os paroquianos não estavam satisfeitos. Eles entendiam tudo o que ele dizia e começaram a pensar que ele era comum.
Então ele estudou a situação e decidiu que se quisesse conquistá-los e fazer todos acreditarem que ele era um ministro nobre e chefe, teria que dar um pouco de treta. Ele consertou bem.
No domingo de manhã seguinte, ele se levantou na tribuna e leu um texto que não significava nada, lido de qualquer direção, e então avaliou seu rebanho com um olhar sonhador e disse: “Não podemos expressar mais adequadamente a poesia e o misticismo de nosso texto do que naquelas linhas familiares do grande poeta islandês, Ikon Navrojk:
“Segurar não é ter—
Sob o firmamento queimado,
Onde o caos se espalha e o vasto futuro
Rindo dessas pequenas aspirações—
Há a vingança total.”
Quando o pregador concluiu este extrato do conhecido poeta islandês, ele fez uma pausa e olhou para baixo, respirando fundo pelo nariz, como Camille no terceiro ato.
Uma senhora corpulenta na primeira fila colocou os óculos e se inclinou para frente para não perder nada. Um venerável vendedor de arreios à direita acenou com a cabeça solenemente. Ele parecia reconhecer a citação. Os membros da congregação se entreolharam como se quisessem dizer: “Isso é certamente quente!”
O pregador enxugou a testa e disse que não tinha dúvida de que todos que ouviam sua voz se lembrariam do que Quarolius havia dito, seguindo a mesma linha de pensamento. Foi Quarolius quem contestou a afirmação do grande teólogo persa Ramtazuk, de que a alma, em sua busca pelo incognoscível, era guiada pela gênese espiritual do motivo e não pelo mero impulso da mentalidade. O pregador não sabia o que tudo isso significava e não se importava, mas você pode ficar tranquilo que os paroquianos entenderam tudo em um minuto. Ele falou da mesma forma que Cyrano fala quando deixa Roxane tão tonta que ela quase cai do terraço.
Os paroquianos morderam os lábios inferiores e ansiaram por mais linguagem de primeira classe. Eles haviam pago seu dinheiro por uma conversa fiada e estavam preparados para resolver todos e quaisquer estilos de entrega. Eles se seguraram nas almofadas e pareciam estar se divertindo.
O pregador citou copiosamente o grande poeta Amebius. Ele recitou 18 linhas em grego e disse: “Como isso é verdade!” E nem um paroquiano piscou.
Foi Amebius cujas linhas imortais ele recitou para provar o extremo erro da posição assumida na controvérsia pelo famoso italiano Polenta.
Ele os fez continuar, e não havia nada com isso. Quando ele cansava de fingir filosofia, ele citava um poeta célebre do Equador, Tasmânia ou alguma outra cidade portuária. Comparada com este verso, todo o qual era da mesma escola que a obra-prima islandesa, a passagem mais obscura e nebulosa em Robert Browning era como uma fachada de vidro em uma loja de doces na State Street logo depois que o menino de cor terminava de usar a camurça.
Depois disso, ele se tornou eloquente e começou a se livrar de longas palavras de Boston que não eram usadas antes daquela temporada. Ele agarrou uma vela romana retórica em cada mão e você não conseguia vê-lo por causa das faíscas.
Depois disso, ele baixou a voz para um sussurro e falou sobre os pássaros e as flores. Então, embora não houvesse nenhuma deixa para ele chorar, ele derramou algumas lágrimas verdadeiras. E não havia uma luva seca na igreja.
Depois que ele se sentou, ele percebeu pelo olhar assustado das pessoas na frente que ele havia feito uma tacada de dez.
Eles lhe deram a Palma da Vitória naquele dia? Claro!
A senhora corpulenta não conseguiu controlar seus sentimentos quando contou o quanto o sermão a havia ajudado. O venerável vendedor de arreios disse que desejava endossar a notável e erudita crítica a Polenta.
Na verdade, todos disseram que o sermão era superfino e elegante. A única coisa que preocupava a congregação era o medo de que, se desejasse reter tal baleia, pudesse ter que aumentar seu salário.
Enquanto isso, o pregador esperava que alguém viesse perguntar sobre Polenta, Amebius, Ramtazuk, Quarolius e o grande poeta islandês, Navrojk. Mas ninguém teve coragem de se aproximar e confessar sua ignorância sobre essas celebridades. Os paroquianos nem mesmo admitiram entre si que o pregador havia trazido alguns novos. Eles permaneceram firmes e apenas disseram que era um sermão elegante.
Percebendo que apoiariam qualquer coisa, o pregador soube o que fazer depois disso.
MORAL: Dê às pessoas o que elas acham que querem.