Marion Eggelby saß mit Clovis zusammen und sprach über das einzige Thema, über das sie gerne sprach – ihre Kinder und deren vielfältige Perfektionen und Errungenschaften. Clovis war nicht in einer Stimmung, die man als aufnahmefähig bezeichnen könnte; die jüngere Generation der Eggelbys, dargestellt in den glühenden, unwirklichen Farben der elterlichen Vorurteile, flößte ihm keinerlei Begeisterung ein. Frau Eggelby hingegen war mit Begeisterung für zwei ausgestattet.
“Sie würden Eric mögen”, sagte sie eher streitlustig als hoffnungsvoll. Clovis hatte ganz unmissverständlich zu verstehen gegeben, dass es unwahrscheinlich sei, dass er große Sympathien für Amy oder Willie hegen würde. “Ja, ich bin mir sicher, dass Sie Eric mögen würden. Jeder schließt ihn sofort ins Herz. Wissen Sie, er erinnert mich immer an dieses berühmte Gemälde des jungen Davids – ich weiß nicht mehr, von wem es stammt, aber es ist sehr bekannt.”
“Das würde mich schon gegen ihn einnehmen, wenn ich ihn oft sehen müsste”, sagte Clovis. “Stellen Sie sich beispielsweise vor, beim Bridge, wenn man versucht, sich auf die Eröffnungsgebote des Partners zu konzentrieren und sich daran zu erinnern, welche Farben die Gegner ursprünglich abgelegt haben. Wie wäre es dann, wenn einen jemand ständig an ein Gemälde des jungen Davids erinnert? Das wäre einfach zum Verrücktwerden. Wenn Eric das tun würde, würde ich ihn verabscheuen.”
“Eric spielt kein Bridge”, sagte Frau Eggelby mit Würde.
“Tut er nicht?”, fragte Clovis; “warum nicht?”
“Keines meiner Kinder ist dazu erzogen worden, Kartenspiele zu spielen”, sagte Frau Eggelby; “Dame, Halma und solche Spiele unterstütze ich. Eric gilt als sehr guter Damespieler.”
“Sie bringen Ihre Familie in schreckliche Gefahr”, sagte Clovis; “Ein Freund von mir, der Gefängnisseelsorger ist, erzählte mir, dass es unter den schlimmsten Kriminalfällen, die er gesehen hat, Männer, die zum Tode oder zu langen Haftstrafen verurteilt wurden, keinen einzigen Bridge-Spieler gab. Andererseits kannte er unter ihnen mindestens zwei erfahrene Damespieler.”
“Ich verstehe wirklich nicht, was meine Söhne mit der kriminellen Klasse zu tun haben”, sagte Frau Eggelby ärgerlich. “Sie wurden sehr sorgfältig erzogen, das kann ich Ihnen versichern.”
“Das zeigt doch, dass Sie sich Sorgen gemacht haben, wie sie sich entwickeln würden”, sagte Clovis. “Meine Mutter hat sich nie um meine Erziehung gekümmert. Sie sorgte nur dafür, dass ich in angemessenen Abständen Prügel bekam und den Unterschied zwischen Recht und Unrecht lernte; es gibt einen Unterschied, wissen Sie, aber ich habe vergessen, was es ist.”
“Den Unterschied zwischen Recht und Unrecht vergessen!”, rief Frau Eggelby aus.
“Nun, sehen Sie, ich habe gleichzeitig Naturgeschichte und eine ganze Reihe anderer Fächer belegt, und man kann sich nicht alles merken, oder? Ich wusste früher den Unterschied zwischen dem sardischen Siebenschläfer und der gewöhnlichen Art, und ob der Wendehals früher an unseren Küsten ankommt als der Kuckuck oder umgekehrt, und wie lange es dauert, bis der Walross erwachsen ist; ich nehme an, Sie wussten all diese Dinge einmal, aber ich wette, Sie haben sie vergessen.”
“Diese Dinge sind nicht wichtig”, sagte Frau Eggelby, “aber – “
“Die Tatsache, dass wir beide sie vergessen haben, beweist, dass sie wichtig sind”, sagte Clovis; “Sie müssen bemerkt haben, dass man immer die wichtigen Dinge vergisst, während die trivialen, unnötigen Fakten des Lebens im Gedächtnis bleiben. Da ist zum Beispiel meine Cousine Editha Clubberley; ich kann nie vergessen, dass ihr Geburtstag am 12. Oktober ist. Es ist mir völlig gleichgültig, auf welches Datum ihr Geburtstag fällt oder ob sie überhaupt geboren wurde; beides erscheint mir absolut trivial oder unnötig – ich habe noch viele andere Cousins. Andererseits kann ich mich, wenn ich bei Hildegarde Shrubley bin, nie an den wichtigen Umstand erinnern, ob ihr erster Mann seinen wenig beneidenswerten Ruf auf dem Turf oder an der Börse erlangt hat, und diese Unsicherheit schließt Sport und Finanzen sofort aus der Unterhaltung aus. Man kann auch nie Reisen erwähnen, weil ihr zweiter Mann dauerhaft im Ausland leben musste.”
“Mrs. Shrubley und ich bewegen uns in sehr unterschiedlichen Kreisen”, sagte Frau Eggelby steif.
“Niemand, der Hildegarde kennt, könnte sie beschuldigen, sich im Kreis zu bewegen”, sagte Clovis; “Ihre Lebensauffassung scheint ein Non-Stop-Lauf mit unerschöpflichem Treibstoffvorrat zu sein. Wenn sie jemanden dazu bringt, für den Treibstoff zu bezahlen, umso besser. Ich kann Ihnen gestehen, dass sie mich mehr gelehrt hat als jede andere Frau, die ich kenne.”
“Welche Art von Wissen?”, fragte Frau Eggelby mit der Miene einer Jury, die sich gemeinsam auf ein Urteil einigen will, ohne den Gerichtssaal zu verlassen.
“Nun, unter anderem hat sie mir mindestens vier verschiedene Arten vorgestellt, Hummer zu kochen”, sagte Clovis dankbar. “Das würde Sie natürlich nicht ansprechen; Menschen, die den Vergnügungen des Kartentisches entsagen, schätzen die feineren Möglichkeiten des Esstisches nie wirklich. Ich nehme an, dass ihre Fähigkeiten zum erleuchteten Genuss durch Nichtgebrauch verkümmern.”
“Eine Tante von mir wurde nach dem Verzehr eines Hummers sehr krank”, sagte Frau Eggelby.
“Wenn wir mehr über ihre Geschichte wüssten, würden wir wahrscheinlich herausfinden, dass sie schon oft krank war, bevor sie den Hummer gegessen hat. Verschweigen Sie uns nicht die Tatsache, dass sie Masern, Grippe, nervöse Kopfschmerzen und Hysterie hatte, und andere Dinge, die Tanten so haben, lange bevor sie den Hummer gegessen hat? Tanten, die noch nie einen einzigen Krankheitstag erlebt haben, sind sehr selten; ich persönlich kenne keine einzige. Wenn sie ihn als zwei Wochen altes Kind gegessen hat, könnte es natürlich ihre erste Krankheit gewesen sein – und ihre letzte. Aber wenn das der Fall war, hätten Sie das meiner Meinung nach sagen sollen.”
“Ich muss gehen”, sagte Frau Eggelby in einem Tonfall, aus dem selbst oberflächliches Bedauern gründlich herausdestilliert worden war.
Clovis erhob sich mit einer Miene anmutigen Widerwillens.
“Ich habe unser kleines Gespräch über Eric so genossen”, sagte er; “Ich freue mich schon darauf, ihn eines Tages kennenzulernen.”
“Auf Wiedersehen”, sagte Frau Eggelby frostig; die zusätzliche Bemerkung, die sie im Hinterkopf machte, war –
“Ich werde dafür sorgen, dass das nie geschieht!”