“Oh, Aman Tanrım! Oh, Aman Tanrım! Sanki kar yağıyor!”
“Yaşasın! Yaşasın! Sanki kar yağıyor!”
Massachusetts başını cebir kitabından kaldırdı. O okulun müdürüydü. Yüzü o kadar pembe ve sakindi ki elinde tuttuğu elmayı yiyordu; ders olmadığı zamanlarda genelde elma yerdi. Okulda elmalar ve cebir onun en çok ilgilendiği konulardı.
“Bu farklı çığlıklar nereden geliyor?” dedi, ayaklarını şöminenin demirinden kaldırıp, ilgilenmeye çalışarak, düşünceleri “a 1/6 b =” falan gibi konularda olsa da.
“Oh, Virginia kar yağdığı için sızlanıyor, Maine ise bu duruma seviniyor, hepsi bu!” dedi Rhode Island, Miss Wayland’ın okundaki en küçük kız.
“Zavallı Virginia! Mart ayında kar yağması senin için zor olmalı, baharlık giysiler kutun henüz evden gelmişti.”
“Bu korkunç!” dedi uzun boylu ve narin, soluk soluğa kalan Virginia. “Neden beni böyle karın tüm bahar boyunca sürdüğü bir yere gönderebildiler ki? Evde müge çiçekleri açmıştı, ağaçlar tomurcuklanmıştı, kuşlar cıvıldıyordu–“
“Ve evde,” Maine söze girdi, o da uzun boyluydu, ancak rüzgarda sallanan bir söğüt ağacı gibi kıvrak ve canlıydı, dağınık saçları ve dans eden kahverengi gözleri vardı, “evde her yer kış–beyaz, muhteşem, görkemli kış, nehirlerin üzerinde bir ya da iki metre kalınlığında buz vardı, tarlalar ve karla kaplı araziler güneşin altında parlıyordu, gökyüzü masmaviydi, üstünde tek bir leke bile yoktu. Oh, görkemi, muhteşemliği! Ve burada–burada ne balıktır, ne ettir, ne kümes hayvanıdır, ne de iyi bir tütsü balığı. Ne yaz ne kış diye adlandırdıkları zavallı, geçici bir mevsim. Başka bir şey diyemedikleri için ona kış diyorlar.”
“Yapma ama!” dedi on yedi yaşında olan ve haysiyet algısı kendine ait olan Old New York. “Hadi bizi baş başa bırakın ikiniz de! Biz ne Eskimo’yuz ne de Hindu. Ancak Empire State bu iklimden herhangi biriyle de değiş tokuş yapmazdı.”
“Kesinlikle!” diye araya girdi Young New York, her konudaki liderine, saç kurdelelerinden fikirlerine kadar her konuda takipçi olan bir kızdı.
“Kesinlikle!” diye tekrarladı Virginia alaycı bir tavırla. “Çünkü seninle pozisyon değiş tokuş edecek kimse bulamazsın, canım.”
Young New York kızardı. “Çok kaba birisin, Virginia!” dedi. “Umarım seninle tüm yıl boyunca yan yana kalamam–“
“Kişisel yorumlar!” dedi Massachusetts sakince başını kaldırarak. “Bir sent, genç New York, misyoner fonu için. Teşekkür ederim! Size yarımşar elma vereyim, sonra kendinizi daha iyi hissedeceksiniz.”
Resmi bir şekilde büyük, kırmızı bir elmayı ikiye böldü ve iki somurtkan kıza iki parçayı verdi; kızlar ister istemez gülerek elmaları aldılar ve yollarına gittiler.
“Neden tartışmalarına müdahale etmedin, Massachusetts?” dedi Maine gülerek. “Kimsenin tartışmasına hiç müdahale etmiyorsun.”
“Slang!” dedi Massachusetts, tekrar başını kaldırıp bakarak. “Bir sent, misyoner fonu için. Bu şekilde hepsini giydirip kuşamlandıracaksın, Maine. Bu bugün dördüncü sent.”
“Tartışmak’ argo değil!” diye itiraz etti Maine, cebini kontrol ederek.
“Kaba bir deyim!” diye cevapladı Massachusetts sakin bir şekilde. “Ve belki artık gidebilirsin, Maine, ya da sessiz ol. Öğrendin mi–“
“Hayır, öğrenmedim!” dedi Maine. “Çok yakında öğreneceğim, saygıdeğer Elma Azizesi. Şu karın tadına biraz daha bakmalıyım.”
Maine odasına doğru dans ederek gitti, orada pencereyi açtı ve zevkle dışarı baktı. Kız bir avuç kar aldı ve kahkahalar atarak etrafa saçtı. Sonra eğilip yüzündeki kar tanelerinin etkisini hissetti.
“Gerçekten de tam bir fırtına!” dedi dönen beyaz kar tanelerine onaylarcasına başını sallayarak. “Devam et, o zaman değerli bir uğraşmış olursun.” Cebir kitabına şarkı söyleyerek gitti; eğer kar yağmasaydı bunu yapamazdı.
Kar saatler geçtikçe yağmaya devam etti. Öğlen vakti rüzgar çıkmaya başladı; akşam olmadan önce de korkunç bir fırtına esti. Korkunç esintiler pencereleri kavuruyor, onları kastanyet gibi şıngırdatıyordu. Rüzgar uluyor, ciyaklıyor ve inliyordu, sanki hava kare beyaz evi ele geçirmek isteyen öfkeli şeytanlarla doluymuş gibiydi.
Miss Wayland’ın okullarının birçok öğrencisi yemek masasına tedirgin bir yüzle geldiler; ancak Massachusetts her zamanki gibi sakindi ve Maine ise coşkulu bir haldeydi.
“Harika bir fırtına değil mi?” diye bağırdı neşeli bir şekilde. “Bu bölgede böyle bir fırtına yaşayabileceğimizi hiç bilmiyordum, Miss Wayland. Bana süt verir misiniz lütfen?”
“Süt yok benim sevgilim,” dedi Miss Wayland, biraz endişeli görünüyordu. “Sütçü gelmedi ve muhtemelen bu gece gelmeyecek. Hayatım boyunca burada böyle bir fırtına görmedim!” diye ekledi. “Sizde böyle fırtınalar yaşanır mı, benim sevgilim?”
“Oh, evet, tabii ki!” dedi Maine neşeyle. “Bu kadar fazla rüzgarın esmediğini biliyorum ama kar yağışı normal bir şey sayılır. Geçen sene Palmiye Pazarı’nda bizim sütçü, ineklerine ulaşabilmek için sekiz metre derinliğinde bir kar yığınını kazdı. O dışarı çıkan tek sütçüydü ve beni ve papazın eşini küçük kırmızı arabasıyla kiliseye götürdü.
“Kilisede gördüğüm tek kadın oydu. On beş yıldır kiliseye gitmeyi ihmal etmeyen Miss Betsy Follansbee, yatak odası penceresinden sundurmaya çıkıp aşağı kaydıktan sonra yaya olarak yola koyuldu. Tüm kapıları kapanmıştı ve yalnız yaşıyordu, bu nedenle onu dışarı çıkaracak kimse yoktu. Ancak yolun yarısında bir kar yığınında sıkıştı kaldı ve komşularından biri gelip onu kurtarana kadar orada öylece beklemek zorunda kaldı.”
Bütün kızlar buna güldü ve Miss Wayland bile tebessüm etti; ancak aniden tekrar ciddileşti.
“Dinleyin!” dedi ve kulağını kabarttı. “Bir şey duydunuz mu?”
“Boreas, Auster, Eurus ve Zephyrus’u duyuyoruz,” diye cevap verdi Old New York. “Başka bir şey yok.”
O anda rüzgarın uğultusu azaldı; herkes dikkatle dinledi ve dışarıdan rüzgarınkinden farklı olan hafif bir ses duyuldu.
“Bir çocuk!” dedi Massachusetts, hızla doğrularak. “Bu bir çocuğun sesi. Gideceğim, Miss Wayland.”
“İzin veremem, Alice!” diye bağırdı Miss Wayland, büyük bir sıkıntı içerisinde. “Bu konuyu düşünmeni bile istemiyorum. Şiddetli bir soğuk algınlığından yeni kurtuldun ve ben senin ebeveynlerine karşı sorumluyum. Ne yapacağız? Kesinlikle acımasız fırtınada ağlayan bir çocuğun sesine benziyor. Tabii ki bir kedi de olabilir–“
Maine ilk anda pencereye gitmişti ve şimdi parlayan gözlerle döndü.
“Bu bir çocuk!” dedi sakin bir şekilde. “Soğuk algınlığım yok, Miss Wayland. Tabii ki gideceğim.”
Her zamanki sakin tavrından ayrılmış, biraz da şaşkın bir şekilde gözüken Massachusetts’in yanından geçerken fısıldadı, “Donuyorsa ağlamaz. Zamanında yetişeceğim. Bir yumak sağlam iplik al.”
Ve ortadan kayboldu. Üç dakika sonra, dizlerinin altına kadar uzanan battaniye mont, parlak kırmızı taytlar ve süslü mokasenler giymiş, kürklü ve gözlerinin üstünü örten bir kürk bandı olan bir şapka takmış bir şekilde geri döndü. Elinde bir çift kar ayakkabısı vardı. Tüm kış boyunca kar ayakkabısı kıyafetini giyme fırsatı bulamamış